martedì 19 Marzo, 2024 - 11:08:23

QUANDO LA MEMORIA SI FA STORIA


Mio padre (e quasi tutti i papà di coloro che hanno la mia età) non ha mai voluto raccontarmi com’era stata la sua vita da bambino-contadino. Non ha mai voluto raccontarmi com’era stata la vita di suo padre contadino e di sua madre anch’ella contadina. Forse per pudore o per vergogna. Vergognarsi di che o di cosa, poi? Non ha mai voluto dirmi che nelle famiglie contadine come la sua si correva e si invecchiava precocemente perché si era adulti a otto anni e maturi a quattordici. «I bambini» (come mio padre) – è scritto nel “Cristo si è fermato a Eboli” – «avevano qualcosa di singolare (…). Erano chiusi, sapevano tacere, e, sotto l’ingenuità infantile, c’era l’impenetrabilità del contadino, sdegnosa di impossibili conforti, il pudore contadino, che difende almeno l’anima in un mondo desolato. Erano, in generale, molto più intelligenti e precoci dei ragazzi cittadini della loro età: rapidi nell’intuire, pieni di desiderio di apprendere e di ammirazione per le cose ignote del mondo di fuori.»

Ci sono voluti anni perché io capissi, senza il suo aiuto, che il mestiere più diffuso e meno amato è stato sempre quello dei contadini. Era ed è un lavoro duro, lungo e faticoso. Quello di mio nonno prima e quello di mio padre poi era un miserevole mestiere per quattro miserevoli lire. Si nasceva contadini e si moriva contadini. Come i briganti. Egual destino: mio padre e suo padre sono morti contadini.
La sua non è stata una infanzia rubata, ma una età adulta anticipata. L’esatto contrario di oggi.

Tonino Filomena

Facebook Comments Box

Notizie su Tonino Filomena

Tonino Filomena
Tonino Filomena, scrittore e storico documentarista. Attratto dallo studio della Storia e dalle vicende umane ad essa collegate, in particolare del Novecento, dopo essere stato allievo di Tommaso Pedio e Indro Montanelli, conseguendo giovanissimo la laurea in Scienze Politiche, ha iniziato a occuparsi di storia patria documentando e illustrando la vita della sua città natale (Maruggio). È membro della Società di Storia Patria per la Puglia, presidente regionale del Sindacato Libero Scrittori Italiani, Testimonial Albo d’Oro del Comitato Scientifico No Lombroso di Torino; già Socio ordinario dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano e Segretario Nazionale dell'Istituto Nazionale Minoranze Etnico-Linguistiche in Italia presso il Ministero per i Beni e le Attività Culturali. E’ autore di numerosi saggi, tra cui: Maruggesi nel primo Novecento. Il relitto della Madonnina. Guida a Maruggio, dentro e oltre la storia. Attacco a Maruggio. Paese nostro povero ma bello. Gli occhi della memoria. Nel ventre della Balena Bianca. Così parlò Bilbo. Il soldato contadino e l'ultima sua opera L'infanzia perduta, edita da La Voce di Maruggio.

Leggi anche

Grazie sanita pugliese

Una lettrice ci scrive: “Grazie alla Sanità Pugliese”

Un esempio di buona sanità pubblica. Riceviamo e pubblichaimo questa letta di una lettrice. Ho …